葉英傑/銅鑰詩世界

四條鑰匙

poetyip | 24 五月, 2009 13:35

      四條鑰匙    葉英傑    詩號:1120b
    零.
我偶然路過,遇上
在房子外守著的看門人
他要把那麼一串鑰匙交給我
他把我攔住
扯著我,不讓我躲開,不聽我辯解
硬說鑰匙都是我的,那些房子也是。
他硬推著我,要我進去。
接過那一串鑰匙
鑰匙有四條,都扣在匙圈上
我拿起,準備
把鑰匙插進門孔
我彷彿看見
門孔
在變形
切合
鑰匙的形狀。

    一.印尼的房子
我進去,發現我正坐在椅子上,動彈不得;
房子裡可能有什麼,可能
什麼都沒有。我只注意到椅子;
房子內牆壁淡綠的
從那淡綠
我想起
這是印尼;房子在那裡。
那時候我三歲,在那裡過年。
我坐著,靜靜地等待
父親拿著剪刀過來,我的頭髮
掉到地上;
我的頭皮發麻,我想轉動
頭顱
「不要動!」父親命令著
刀鋒來了,冷冷的貼著耳殼
耳朵
流血了
我驚叫,這是我
最後看見的畫面
回過神來,我發現
我已經離開房子,回到外面;
耳朵
仍在
完好無缺。就算
有傷口
都已經癒合了。

    二.酒店房間
鑰匙
磁卡形狀的
可以放在銀包內
和信用卡及身份證堆疊一起
這是北京酒店的匙卡,是那一次
北京工幹時用的。
我看著房間的門,門鎖
和傳統的沒有區別,只是鎖孔
扁扁的,沒有可以透光的小洞;
磁卡插進去
門就開了
燈就亮了
空調呼出冷風的聲音就響起。
你走進房間,房間
永遠新淨;床舖,被褥,亂了的
睡枕,都回到原來的位置
(就像小時候,起床
 刷過牙後,回到房間,發現
 床上所有東西
 都自動歸位)
房間保持著這樣子彷彿已經很久
我小心不去觸摸任何東西,轉過身
打開房間的門
離開,沒有回頭
聽到房間的門大力關上
發出呯的一聲
我感到房間內,空氣停止轉動

變暗,一直變暗
滅了。

    三.表姊廣州的舊居
這是表姊和她家人的舊居
這一次過年,我和大舅父
住在這裡。
我們睡在同一房間
這房間,外公跟外婆
睡過,他們都不在了
這是我第一次睡在這房間
房間
有點舊,木製的窗櫺
關不嚴。我知道我會整夜無眠
大舅父的鼻鼾聲,與窗外的車聲
嘈嘈切切。我想起父親仍未離開的時候
我和父親睡在同一房間,中間有書櫃
把我和父親的空間隔開
夜晚睡覺時他的鼻鼾聲告訴我他的存在。

第二天早上,當我醒來
我發現我原來睡了。
我跟大舅父說我整夜沒睡
因為他的鼻鼾聲;他說
他也有醒來,醒來的時候
彷彿也聽見我的鼻息,細細的
那聲音,像蚊子
飛過又飛過
(不知道,那時候父親
 每次轉醒
 會不會也聽到
 間隔另一面
 隱約的鼻息)

    四.銅鑼灣舊居
門打開。我就看到一個間隔
間隔把客廳割開,客廳
變成一條窄窄的走廊
這是我銅鑼灣的舊居;
間隔出來的小房
曾經出租給別人。
我知道我們的電視
在其中一個小房間。
我走進去
電視正播放著節目,畫面
是灰色的。噢!父親在那裡
他就像往常一樣攤坐沙發上
對著電視目不轉睛,肚子
隨著呼吸擴張或收縮。我想呼喚他
卻發不出聲音,我想走近他,沙發
不斷退開。我終於
走得夠接近了
他消失。剩下沙發。空空的。微溫。
漸涼。我不自覺地坐進沙發,看父親
看著的東西。噢!他看著的是
我。小時候,乖乖坐著,等待剪髮的我
電視失去晝面。熄滅。
我起來,走近電視,電視後退。
這時候電話響起,電話
在房子另一頭響起,在間隔的
另一面;鈴聲
很響,房子都震動。
我知道電話是找我的,醫院的來電
一個我應該選擇不去接聽的來電。
我掩著耳朵。我仍然能夠聽到那聲音。
要離開。我跑起來,走出間隔,回到
已經變成走廊的客廳。我撞開大門
回到外面。
我把門
緊緊地關上
    

就算
關上了
刺耳的電話聲
不願淡出。

        2005年11月13日至2006年4月20日
        2009年5月22日至5月24日重寫

歷史遺跡

poetyip | 24 四月, 2009 22:18

今天整理我的bookmark時,按去以前bookmark的香港文學資料庫,竟然找到1994年在華僑日報上王良和的介紹文字。順手貼出來……

 香港文學資料庫

http://hklitpub.lib.cuhk.edu.hk/pdf/newspaper/60/1994/w941002a.pdf

http://hklitpub.lib.cuhk.edu.hk/pdf/newspaper/60/1994/w941002f.pdf

 

我的新書,詳細資料及購買地點可按圖像得知。

我去工幹,不是旅遊,所以沒手信

poetyip | 19 四月, 2009 20:53

標題的那一句話,是當朋友/同事知道我從北京回來,問我要手信時,我的回答。

這一次公司在北京開店子,從4月7日至14日一去七天,連復活節別人在放假的時候我都在北京。老實說未去之前我確覺得很討厭,因為在香港等著我的事務太多了(學校功課)。不過沒辦法,誰叫你做這一行呢?不過去了一星期感覺未至於太差,可能是北京的女孩都很美,帶來一點安慰吧……(hey,她們美不美,跟本不干你事……)

一連七天朝十晚九,絕對不是輕鬆的。不過那種異地情調,帶來的衝擊卻是一種得著。正如其中一天我偷了一個中午吃飯的時間,任由計程車司機帶去一個事先沒想到的地方——東嶽廟——時說的一樣,沒舍沒有得,舍得舍得,這一次工幹未必就是一件壞事。或許我會寫得出一兩首詩,也不一定。

不過四月的北京,比香港的四月熱得多了,就算天氣報告說十度,你也要有心理準備那「十度」和香港二十度的感覺差不多……

至於王府井大街和觀塘一樣,有一個apm,同一個集團開的,就不提也罷……

白天鵝,黑天鵝

poetyip | 02 四月, 2009 23:24

   白天鵝,黑天鵝    葉英傑  詩號:1135a
    一.
上海,一場颱風
野生動物園裡的動物
都吹得東歪西倒。

管理員
在一個角落
撿到一隻小白天鵝
又在另一個角落
撿到一隻小黑天鵝

牠們的灰色羽毛
被風吹得凌亂
等待理順

管理員
把牠們隨意安置在
落單的大黑天鵝媽媽的身邊

小白天鵝划呀划呀
跟在大黑天鵝媽媽後面
小黑天鵝划呀划呀
跟在大黑天鵝媽媽後面

牠們在那裡划著
繞圈子
一個圈子,又一個圈子
就像平常一樣;
身下,湖水的波紋擴散開去
一層波紋消失,另一層又補上。
    二.
同伴,為什麼你的羽毛逐漸變白?
同伴,為什麼你的羽毛逐漸變黑?
牠們跟在媽媽後面
感到異樣;
媽媽在前面一股腦兒地划著
划得老遠的沒有回頭。
    三.
白天鵝喜歡黑天鵝
她張開羽翼示愛
就像其他白天鵝一樣
黑天鵝笨笨的
被嚇得跑開了;
黑天鵝喜歡白天鵝
他把鳥喙插進水中
又插進自己的羽翼裡
就像其他黑天鵝一樣
白天鵝一邊納悶著一邊游開。

她迷上疣鼻天鵝
獨特的前額
和張開羽翼的神態
她游近,靜靜地
在附近等著
某一對羽翼揚開
水花濺起,依附她身上。

渾身黑色的他
遠遠跟在她後面
身後水波拱起,平伏
拱起又平伏
他決定了,他學著張開羽翼
張開雙翼的動作
彷彿可以撥開所有東西。
    四.
白天鵝與黑天鵝
在湖中游著
不知道什麼演變了,什麼不會演變。
        2008年3月21日至28日/2009年4月2日改
附記:家中能看到國內中央電視台的節目。某一天吃晚飯的時候拿著搖控器亂按,看到一個節目,介紹的就是這一對白天鵝黑天鵝。看著覺得很有趣,故成此詩。各位想知道多一點的話,請去google一下……

另,白天鵝的示愛方法是在對象前「張開羽翼」,而黑天鵝的示愛方法是在對象前「把鳥喙插進水中/又插進自己的羽翼裡」,白天鵝和黑天鵝是兩種不同的「物種」,正常來說是不會理解彼此的示愛方法。

一百萬零一夜中的第三人

poetyip | 15 三月, 2009 12:08

上星期,一眾友人和我慶祝生日的時候順手看了。電影本身是好看的,不過劇本坦白說只是一個愛情故事,中間讓一百萬不斷掩掩映映。我腦海中不斷出現的字眼是「偶然」,他懂得回答的原因本來就是偶然。在現實裡可沒有這麼多偶然可以讓你偶上。三劍俠第三個人的名字,永遠不是隨意亂猜都會猜對。起碼在我身上不會。

不過那soundtrack的確是好聽。很有印度風味但也很合我胃口。我在聚會前順手在hk records試聽然後買了。和黑夜之神的soundtrack一樣,這soundtrack一樣是精品,不必一定要看過電影才聽。

友人問我聽soundtrack的時候會不會想起劇情。我說不會。友人不解,其實,答案本身是簡化了。 看完電影後立即聽soundtrack,當然很容易聯想起電影,不過時間一久,電影的印象退去,soundtrack本身好不好聽才會是你會否繼續聽的關鍵。

有一段時間沒有寫詩,不正確,是開了頭完成不了。或許缺乏了那「第三人」吧。

一圖勝萬語……

poetyip | 13 二月, 2009 21:38

2009年,牛年

poetyip | 01 二月, 2009 11:47

新年去了廣州表姐那裡過年。天氣很冷,書也不是買得很多(在國內的網上書店買了很多,反而書店中的不夠新),不過這個3天的旅程算是過得幾寫意的。起碼有幾天的時間真正的休息,連電腦也放下,這個機會很難得。

現在回到香港,有點覺得現在的生活很無聊。明天初八開始晚上又要上學了,開始覺得那些課堂都是無謂的。可以肯定自己這一次不會好像讀part time degree時那麼落力。畢竟心態不同了。又因為讀書,自己寫詩也沒有時間了。有一首詩開了頭沒有精力收尾。不過話說回來,就算能完成,這一段時間的作品也肯定不如我最好時候的作品。

新的一年,希望能遇上多一些人。讓我的生活有更多新鮮感,女的更好。

盆栽

poetyip | 27 十二月, 2008 15:41

    盆栽    葉英傑    詩號:1113c

你送我一盆盆栽,我終於轉送了別人。
那是一盆玉蓮,花盆不大,比掌心小一點
葉片看上去有塑膠的虛構感
「是真的嗎?」我問。
我試著從葉片之間的空隙望去
我看到泥土,我嗅到
泥土的味道。
這是一株真實的植物。
我帶著植物回家,想替它
在家中找到適當的位置
我想起小時候,我住在舊居,在那裡
我有過一盆仙人掌
那仙人掌,起初小小的,逐漸
撐滿整個花盆;我常常
撫摸仙人掌的尖刺,感受那
尖刺微微陷入皮膚的感覺。
我現在也撫摸玉蓮的葉片,小心地。
我已經忘記了
我能否承受
被尖刺刺痛的感覺;
我要將玉蓮放在哪?
我曾經把仙人掌放在冷氣機頂部
那時候,冷氣機頂部
有容物的空間,有窗
可隨意打開,伸手
可及;陽光
能夠照射到。
仍然記得書桌前
小書架頂部
那不大不小的角落
每個下雨的日子
仙人掌就安放在那裡
那是一個安穩的地方。
現在,我家沒有
可打開的冷氣機頂窗,甚至窗台
也是小小的,什麼都擺放不了
書桌旁的書架,都擺滿書本,塵埃滿佈。
我要將玉蓮放在哪?
我唯有把它轉送給別人
之後某一天,我在
百貨公司
賣小玩意的地方
找到小小的仿真盆栽
盆栽只比我拇指頭大丁點兒。
我買下它
把它放在家中的書桌前
讓它和其他小擺設擠在一起。

      2005年2月9日至2月16日
      2008年12月20日定稿

不記得在舊site有沒有發表過。不過這一個是新改的版本,我更加滿意。所以再貼一次。


《背景音樂》#3

poetyip | 02 十二月, 2008 23:36

 唔唔,當然繼續是《背景音樂》啦,不然你以為我會說什麼?

已經兩個月多一點了,銷售的情況算是ok。在沒有發佈會的情況下賣了一半,算是很理想了。

不過壞消息是我朋友的書店「悅讀空間」已經「暫時休業」了。看來替我出書的人都沒有好下場……我們詩社久沒詩聚(只有吹水聚),東岸收左檔,這一次也不能例外。這樣子不會有人夠膽替我出書吧Wink

上星期接收了openradio的訪問。這是第一次有關我的書的訪問。地點是美都。不過mp3聲帶聽去也不錯吧?想了解我多一點的話,歡迎download。openradio的link在此我網站下載的link在此。當然,版權是openradio所有的。

這一陣子忙於master,有一首舊作想重寫都沒時間。我會盡力抽時間出來完成的。


繼續《背景音樂》

poetyip | 26 十月, 2008 00:20

 昨天和今天分別去了序言書室的葉輝新書發佈會和Kurbrick的Parloes Prevert的詩分享會。昨天是去做觀眾,今天是去「客串」。好彩地兩天合共3人即場買了我的書,都算是「收穫」。

有 朋友問我,為什麼我不辦新書發佈會。當然我不會不想有一個,但問題是我印量這麼少,辨發佈會說起上來意義不是很大。回想起《電話下的自由》的新書發佈會也 有廿多人到場,就當其中3分2有買我的書,已經是十多人了,而這一本新書我每一家書店都只是5本10本的(Kubrick多一點,15本),辦起發佈會看 來比較「寒酸」,不想一次過「清袋」,又不想不「清袋」,所以還是算了。今天的活動,就當一個「超小型」的發佈會吧。其實當初決定只印少量(75本),也 沒想到「發佈會」這個問題,只想到不想家中在3個月後堆放300本書(對,上一本書現在家中仍有200多本……)。寫到這裡又覺得,現實終歸是現實。做人 做得久了,我明白自己應該有一點自知之明,或者辨一個可能只有幾個人來呢?我又憑什麼以為這樣的一個活動一定有人來?而且砍少幾棵樹,無論如何總比300 本「垃圾」在家強(在我來說,一年沒動的東西,無論是金條或其他什麼,同垃圾跟本沒分別)?

這本書應該是最滿意的。因為一切皆是我的主意, 又沒有受到其他「不可抗力」影響,起碼有幾家書店有賣,比上次強多了。封面的圖片是我選的,在網上一個專門賣image的網站花20元美金買的。我一看到 就知道這會是一個好的封面。當然那一個人就一定不是我……我在Kurbrick已經不下數次看到有人因為封面好看而拿來看。我當然明知他們不會買,不過能 讓人在書叢中拿起一本書面「簡而清」的書而不拿起其他「花碌碌」的書,我忽然覺得自己都有d 藝術眼光,選對了一個封面。所以,對那個不認識的攝影師,和那個讓人誤認為是我的model,我想說你們才是全本書最重要的部份,雖然你們未必知道。

當我那一天拉著沉甸甸的行李箱到達油麻地港鐵站,我對自己說,這樣做未必有意義的。這樣沉甸甸的拉來拉去跟本就沒意思。但看到有朋友或讀者想也不想(當然,買完後悔又是後話了)就買下我的書,又覺得一切其實很有意義。

最近發現有一個website幫人「整相」,我手痕地又整了一張,如果我不說明,看上去就真的像在旺角弄了一個高幾層樓的廣告牌Wink當然,發夢一定不會實現,不過我有發夢的權力,對不對?

 


 

我的書原來真的有人買的

poetyip | 29 九月, 2008 22:11

我的書真的有人買的!

朋友對我說,原本在Kubrick是看到有15本的,最近去看已經有幾本消失了(我寧願相信是賣了而不是書店因為不好賣收起了……)。為什麼不自己去證實而要朋友「報告」呢?我害怕在書店找不到自己的書,發現書已經被收起了(或發現書沒有擺放出來)的感覺。

有朋友說會在十月出糧後買。無論這是不是真的,我都高興,因為我很少聽到有人對我的書「上心」的。對,這一種「上心」的感覺對我而言已經夠了。我的詩都是希望讀者們有一種「上心」的感覺,就算這種感覺只維持幾小時,幾分鐘,甚至幾秒鐘,都夠了。

5月份寫了四川地震詩之後到現在都沒寫詩,現在有一點感覺,希望可以再寫到出來吧,至於書會不會再出,就是另一會事了。

又,正文書店都有賣我的書了。現在香港九龍都「有一間係左近」,應該夠方便吧。

下面是正文書店那裡的新書介紹,post出來作一個記錄……

正文書店舒爾賽的評論


 

 

 

正文書店關於《背景音樂》的評論

poetyip | 28 九月, 2008 22:31

正文書店關於《背景音樂》的評論

第3本書終於終於出版了!!

poetyip | 13 九月, 2008 21:54

advertisement

出啦!出啦!終於出左!今日辛辛苦苦地將30本書拿去書店,各位可以在Kubrick,紫羅蘭及序言那裡買到。各位如果幫襯的話,我會十分感激的。買不到也不要緊,因為各位可以買電子版的……

電子版本可以在這裡買。

下面是我這本書的序。

背景音樂——Prologue(序)

對上一次弄「手作仔」詩集已經是十年前了。之後我弄的都是「真正」的書。經過了十年,我忽然興起,想回到過去,再一次拿出釘「書」機,自己動手釘一本本書;不知道是不是可以說,自己終於知道如何更環保了(印500本書,結果是浪費紙張)。那為什麼這一本這麼美?我的確「釘」了一本,但發現手作太昂貴,也太費時間,所以我決定找www.lulu.com印出來看。因為那裡可以按需印刷。對,成本同樣很高,不過起碼沒有浪費紙張,我也不用花時間列印和「釘」……

這一本書選擇的作品,主要是我第二本書《電話下的自由》之後寫的詩,然後再加上之前《只有名字的聖誕卡》和《電話下的自由》中較好的作品。有60首詩。這一本書中竟然還有一篇散文和兩篇小說!被迫看我這本書而不看詩的朋友,總算有些東西可以看了:-)對,這一本書可以算是一本《精選》。從1989年以來千多首詩中選出了60首,真的是精得不能再精了。另一方面也可以說是自己的詩其實很差,只選得出這數十首作品。沒選出來的作品,除了是不夠水準外,有一些作品是早期在第一本書的詩,寫得比較超現實的,如《再造紙》、《海報》、《在暴風雨前夕歸家》和《意外》等,水準是夠的,不過太超現實,放在這裡不搭調,讀者也讀得辛苦,所以就算了。另外有一些在第二本書中的詩,如《購買行李箱》、《聚會》及《問路》等,是在我迷上辛波斯卡(Wislawa Syzmborska)的時期寫的,不多不少有她的痕跡,詩卻沒有比她寫的好,所以也割愛。這裡列出來,是為他們留下記錄,說給他們聽我喜歡他們——雖然只是列出詩題。除了以上的原因,其他一些詩不選出來的原因是,有些東西我已經不想再記起。

不知道自己會不會有下一本書,不過能夠出一本硬皮精裝的「全集」(所有作者心裡都希望自己的書是硬皮的),夫復何求?

2007.7.8/2008.5.25

暑假完了,很多東西改變,有些東西永遠不變

poetyip | 31 八月, 2008 21:01

9月份就會返master了。drop了一科明年9月先讀,所以今個sem一定比明年9月的sem輕鬆。其實我不知道讀master值得不值得,不過看上去再好像degree時全班第一應該是不能了。因為心態不同了。

新書都已經叫lulu.com印了,下個月就會有喇。 我終於pod左75本。下定左決心是這一個數目。不過各位請留意,我這次不會隨便送人的。印量這麼少,你買我非常歡迎,甚至e-book版都有。

有讀high dip時的舊同學結婚了。嘩,炸彈很可怕。幾個有聯絡的high dip同學中,只有我仍然是單身的。有時真的很怕見他們,更怕他們「扶老攜幼」的。我會變成「異形」一般。說開又說,可能自己其實真的是「異形」,所以其他異性都彈開了……

 

很多東西改變

很多東西永遠不變

有些事情你不知道應該改變還是不變

有些東西變了但你不知曉

有些事情,改變了,不久又回復未改變的樣子

有人結婚,生孩子,讓孩子替你改變

打保齡球/老爸的親友

poetyip | 03 八月, 2008 15:12

7月31日,我竟然和公司的同事打保齡球!說「竟然」是因為我一向很少和公司的同事有私下的往來。這一次為什麼會有這樣的事發生?一切源自家裡的廚房裝修……因為裝修的原因,我沒辦法帶飯回公司,中午唯有和同事出外吃,他們剛巧正安排打保齡球,而不怕臉紅的我就「自薦」玩埋一份……想不到一星期在不能帶飯回公司,使同事對我可以有新的認識。也許之後我間唔中也應該不帶飯回公司吃了,不錯不錯。

自爸過身後,已經和爸那一邊的親友比較少往來,因為媽媽說他們跟本看不起我們,所以也沒必要常常「黏」住他們。當然我不排除是有一種偏見,可我也相信媽的說法肯定有一定的理由,所以我也沒所謂。當然農曆年的時候還是要見的。上年年底話說大堂姊從美國回港探親友,我們家無論如何也要見一見了。在中大做事的二堂姊當天陪大堂姊來,忽然問我認不認識洛楓。我說我認識,原來二堂姊是和洛楓都在中大做事的。其實之前洛楓在她的新書發痛佈會都對我說有一個我的親友「說是我親友」,我還想不起是誰呢……今早媽和二堂姊通電話,媽說她又提起這件事了。看來二堂姊是對於「一位懂寫詩的中大教授認識我」念念不忘,我可以想像到她會對每一個葉家的親友都說這一件事,可誰又知道在香港寫詩,知道你的名字的可以有數十個,真正認識你的人最多只有數十個中的十分一呢……不過也好,看上去他們對我們的印象,應該是好一點吧……

 
Accessible and Valid XHTML 1.0 Strict and CSS
Powered by LifeType - Design by BalearWeb